Puisi: Fotokopi Orang Ramai (Karya Afrizal Malna)

Fotokopi Orang Ramai

Tak ada lagi yang merasa perlu meniru jadi hujan, kalau tak siapa pun perlu berbeda. Semua yang dilihat telah mengenakan mantel, payung, dan sepatu berlumpur. Segala yang besar telah tumbuh, meniadakan arti pada hujan yang turun.
Selalu seperti itu peristiwa berlalu melampaui saya, seperti menanam batu di depan pintu. Saya antar diri sendiri ke situ, di antara orang-orang ramai bergerak, mengisi dekor-dekor kota yang bukan miliknya. Melihat hari seperti etalase menyimpan lenganmu.
Setiap saat saya harus meyakini kembali di situ, setiap benda yang bergerak di sekitar saya: Meraba dinding, memukuli tiang listrik, dan mendengar dentang jam hanya untuk tahu: Di situ orang datang menuju dirinya sendiri, seperti menuju ke sebuah daerah yang telah lampau.
Saya orang ramai yang ditulis oleh peristiwa di situ, telah jadi bahasa yang menafsirkan dirinya kembali, ketika jalan raya menjemputnya pergi.

1987

Sumber: Kalung dari Teman (1999)

Puisi: Fotokopi Orang Ramai

Karya: Afrizal Malna

Biodata Afrizal Malna:

• Afrizal Malna lahir pada tanggal 7 Juni 1957 di Jakarta.