Puisi: Atau (Karya Joko Pinurbo)

Atau

Ketika saya akan masuk ke kamar mandi, dari balik pintu tiba-tiba muncul perempuan cantik bergaun putih menodongkan pisau ke leher saya. “Pilih cinta atau nyawa?” ia mengancam.
“Beri saya kesempatan mandi dulu, Perempuan,” saya menghiba, “supaya saya bersih dari dosa. Setelah itu, perkosalah saya.”
Selesai saya mandi, perempuan itu menghilang entah ke mana. Saya pun pulang dengan perasaan was-was: jangan-jangan ia akan menghadang saya di jalan.
Apa dosa saya? Saya tidak pernah menyakiti perempuan kecuali saat saya dilahirkan.
Ketika saya akan masuk ke kamar tidur, dari balik pintu tiba-tiba muncul perempuan gundul bergaun putih menodongkan pisau ke leher saya. “Pilih perkosa atau nyawa?” ia mengancam. Saya panik, saya jawab sembarangan: “Saya pilih ATAU!”
Ia mengakak. “Kau pintar,” katanya. Kemudian ia mencium leher saya dan berkata: “Tidurlah tenang duka-cintaku. Aku akan kembali ke dalam mimpi-mimpimu.”

2001

Sumber: Baju Bulan (2013)

Puisi: Atau

Karya: Joko Pinurbo