Puisi: Tanpa Celana Aku Datang Menjemputmu (Karya Joko Pinurbo)

Tanpa Celana Aku Datang Menjemputmu untuk Wibi

Empat puluh tahun yang lampau kutinggalkan kau di kamar mandi, dan aku pun pergi merantau di saat kau masih hijau. Kau menangis: "Pergilah kau, kembalilah kau!"
Kini, tanpa celana, aku datang menjemputmu di kamar mandi yang bertahun-tahun mengasuhmu. Seperti pernah kaukatakan dalam suratmu: "Jemputlah aku malam Minggu, bawakan aku celana baru."
Di kamar mandi yang remang-remang itu kau masih suntuk membaca buku. Kaulepas kaca-matamu dan kau terpana melihatku tanpa celana. Sebab celanaku tinggal satu dan seluruhnya kurelakan untukmu. "Hore, aku punya celana baru!" kau berseru. Kupeluk tubuhmu yang penuh goresan waktu.
2002

Sumber: Baju Bulan (2013)

Puisi: Tanpa Celana Aku Datang Menjemputmu

Karya: Joko Pinurbo