Puisi: Ruang Vakum (Karya Mustafa Ismail)

Ruang Vakum (- kepada penyair Aceh)

Kita tulis lagi kata-kata itu, pahit dan bercela, di malam yang sakit: seorang lelaki yang tertembak atau perempuan kehilangan mahkota, menangis di kegelapan
Kita tanam kamboja di setiap langkah dan memetiknya setiap melihat darah: puisi menjadi teriakan kosong ketika orang-orang tak lagi mengenal kata-kata
Kita bergerak dari ruang vakum satu ke ruang vakum lain, kata seseorang dalam e-mailnya: memetik buah tak pernah matang, menanam pohon tak pernah rindang
Kata-kata menjadi poster, pamflet, juga tangisan ia tidak pernah lagi menjadi puisi: angin sepoi basah mempermainkan anak-anak rambut kita di pinggir kolam.

Depok, 1 Februari 2003

Puisi: Ruang Vakum

Karya: Mustafa Ismail