Puisi: Kampung Hilang (Karya Iyut Fitra)

Kampung Hilang “Kampung Hilang” Stasiun lama. Letih bendi melintasi tonggak bendera sebelum sepi menepi. Ada malam-malam jagung bakar dan pisang goreng gurau dan nyanyian dari galau bukit ngalau. Payakumbuh sebuah kereta tua yang mendengus. Yang diderap laju zaman di ibuh. Ibu kita tak henti menangis meratapi jantungnya yang hilang. Selendangnya yang hilang mematung di tepi batang agam yang diam Kautentu ingat lekuk-lekuk masa kanakmu dulu bocah-bocah lecah yang bergerombolan menuju los terang bulan lapangan poliko juga kampung cina. adalah jernih air yang mengalir dari batang tabit. “Dadaku kering. Jiwaku dahaga!” Tak pernah ada yang merintih seperih itu sebelum simpang-simpang diperah waktu Dan kini. Ketika kaulewati jalan di bengkolan kedai si bungkuk seperti dulu kaudatang menonton film india di bioskop karia masihkah kaucium harum kopi dan lada. Wangi perawan dusun yang kini tak lagi girang berpantun “Kampungku hilang! Kampungku hilang!” Kautentu dengar jeritan itu. Payakumbuh, Ja…