Puisi: Sajak Kamar (Karya Agit Yogi Subandi)

Sajak Kamar

Masih kuingat namamu dari puluhan tahun lalu yang bereingkarnasi menjelma guci
Guci yang tak mengucap selamat datang atau berkata selamat malam meski kautahu, tubuhku kuyup oleh perjalanan yang tak menuntaskan rindu bagimu yang pualam
Lalu meja, ranjang, dan langit kamar sibuk membicarakan engkau juga pena dan kertas yang jembar: iklas menerima sengau galau dari dadaku
Kamar melahirkan seribu desis ular mata cemas menangkap tubuhmu yang tak lagi bersandar ratusan peristiwa beterbangan: seperti iblis yang hendak menikam
Muntahlah segala umpat dan laknat bagi tubuhmu yang tak terengkuh oleh tangan: betapa engkau sediam batu di tepian sungai coklat yang menyaksikan ranting ngambang menuju pengasingan
O, masih kuingat namamu dari kamarku tapi kautak kan kembali hanya namamu yang utuh dibenakku karena jasad melebur di bawah tanah sepi:
yang mungkin,
hanya engkau yang berani
menghuni.
2008

Puisi: Sajak Kamar

Karya: Agit Yogi Subandi