Puisi: Tangan (Karya Arif Bagus Prasetyo)

Tangan

Runtuh. Lengking dinding dagingmu rubuh! Pelepah tangan yang kaubelah, tak melenguh, kelak Tergeletak terjangkar mencengkeram lereng lengang Kenanganmu.
Ingin terjun ke pusar jantung, bila malam ia menghentak Berderak meluncuri ngarai darah dengan palung-palungnya Yang curam dan bergaung bagai kerongkong sumur-sumur Bawah sadar.
Di sanalah, rutukmu, rajah nasib yang gaib, yang berkelok Di telapak yang berminyak oleh cemas asap dapur Akan bangkit mencecap gelap. Meraba-raba secercah celah Rekah pada padas, beliung karang paling keras
Di mana kau, di mana aku Terus tergerus. Terengah lelah Leher karam jemarimu terbelalak Menggelepar. Kepal majal masa silam
Ikon lebam yang letih Menghela diri yang hilang genggam.

Mimpi buruk urat-urat mengigal. Gatal. Ganas meninju-ninju busut waktu. Dan kau? Selusin alu matahari. Tetesnya tetas pada lapuk pelupukmu menetak lantak tengkorak kau yang teriak sia-sia seperti rasi bintang-bintang terbuang. Liang hitam raksasa sarang seram cahaya kejam yang menghisap dada ranum perempuan. Dadar harum yang meremas gerimis panas memeras bungkah padas sekencang lengan lelakimu. Segenggam garam di dasar tanur, replika nyawa, membekas paras tak terbayang.

1996

Puisi: Tangan
Karya: Arif Bagus Prasetyo