Puisi: Sekarang Bahwa Aku Merasa Tua (Karya Darmanto Jatman)

Sekarang Bahwa Aku Merasa Tua

Know the limitation Suffered thou not!

Sekarang bahwa aku merasa tua Memandang pohon-pohon berdaunan Kenapa aku mesti bertanya: Sudahkah tiba saatnya Belalang menetas dari telurnya Kupu terbang meninggalkan kepompongnya? Memandang kupu beterbangan Belalang berloncatan Kenapa mesti aku bertanya: Bukankah akan tiba saatnya Belalang terbang Kupu berloncatan?!
Sekarang bahwa aku merasa tua Nyinyir aku bertanya-tanya Kenapa anak-anakku mesti menjadi tua Dan suatu hari juga nyinyir bertanya-tanya: Kramaleya jadi admiral Kenapa bukan Blakasuta — Kromo belang hidungnya Waktu kecil ditanduk domba — Bloko minggat waktu kecilnya Ngomong benci sama bapaknya — Leyo nggembala di gunung kapur — Suto nanem padi di sawah lumpur
Ah. Ah. Ah Sekarang bahwa aku merasa tua Tak bisa lagi kubayangkan tingkah si Blakaleya Pergi ke kota Sekolah Belanda Nghamili Bawuk Tapi nikahi Pinten Hmm Sekarang bahwa aku merasa tua Bukankah tak layak aku bertanya-tanya?! Tapi nalar bedebah ini Borok bagi baksil-baksil busuk Bisakah ia berkawan dengan api Yang membakar padi dan domba? — Tentu saja kita tak bisa hindari mati, katamu Tapi bukankah ada cara mati yang mulia? katamu pula
Sekarang bahwa aku merasa tua Gemetar tanganku nyentuh bibirmu Istri yang tua Bijak dan setia Taka ada lagi asmara untuk kita bagi berdua Hanya tinggal angan-angan Menetes pada kedua telapak tangan kita.
Ah. Ah. Ah Sekarang bahwa aku merasa tua Aku tahu ada limit waktu bagi kita Ada batas kalori jatah kita Yang habis kita bakar sia-sia Waktu kau purik Dan aku berjina
Sebab bukankah bunga-bunga tulip yang mekar di luar Tak bermaksud menyuramkan hyacinth yang kupelihara di kamar? — Tapi kenapa mesti tanganku gemetar Ngusap wajahku yang makin tua Yang sungguh mati bukan urusanku?!
Dan sekarang bahwa aku merasa tua Kenapa terus juga aku nyinyir bertanya-tanya Sementara jawabnya dulu telah lama kauberikan Waktu kau bersimpuh di kakiku Yang lumpuh oleh beribu perkara —    Ya. Ya. Kita pernah muda.
Ah. Ah. Ah Sekarang bahwa aku merasa tua Tertatih –tatih aku Bahkan tak bisa menyuapkan nasi ke mulutku Baru aku tahu Bahwa aku hanya telah hidup karena kebaikanmu! Karena tubuhmu, sawah yang siap dicangkul Dan bukan karena lengan-lenganku yang perkasa Karena hatimu, buah yang siap dipetik Dan bukan karena nalarku yang cerdik
Dan aku Sang admiral
Karmaleya
Bersimpuh di kakimu
Blakasuta
Istriku.

Sumber: Golf untuk Rakyat (1994)

Puisi: Sekarang Bahwa Aku Merasa Tua

Karya: Darmanto Jatman

Biodata Darmanto Jatman:

• Darmanto Jatman lahir pada tanggal 16 Agustus 1942 di Jakarta.
• Darmanto Jatman meninggal dunia pada tanggal 13 Januari 2018 (pada usia 75) di Semarang, Jawa Tengah.