Pengantar Surat Kelahiran
yang kaubutuhkan cuma dua orang saksi, dengan tanda kartu penduduk. surat asli keterangan lahir dan nama yang baru. di sana, negara akan mencatat seluruh riwayat. tentang orangtua bukan erangan ibu yang berkeringat. namun kau juga akan lupa tentang sembilan bulan di rahim, setelah ini kau akan merangkak dan berlari, menjadi satu dalam keramaian orang-orang yang fasih untuk mencaci.
ah, bukankah telah ada tanda tangan pejabat dari sebuah nama. yang utuh dan kukuh.
2017
Puisi: Pengantar Surat Kelahiran
Karya: Alex R. Nainggolan