Puisi: Setengah Abad Ibu (Karya Andy Sri Wahyudi)

Setengah Abad Ibu

Setengah abad ibu berdandan di kamar mandi, menggambari wajahnya dengan embun dan hujan. Membayangkan shinta, drupadi, dan nawang wulan meludahi kesetiaan. Tak ada bunga tumbuh di kepala kecuali melati coklat kering temangsang di pelipisnya. Pernak-pernik cerita menguap di bibir berpoles gincu warna besi tua, matanya khusyuk menatap waktu. Ia tak lagi ingin cantik, tubuhnya tak lagi ingin wangi, diam membiarkan lelaki jumpalitan menjelma api membakari cerita paginya yang selalu gagal ia padamkan dengan air mata. Setengah abad ibu berdandan di kamar mandi menggambari wajahnya dengan embun dan hujan. Membayangkan shinta, drupadi, dan nawang wulan meludahi kesetiaan. Setengah abad sudah ibu!
Jogja, 2006

Sumber: Ibu, Aku Minta Dibelikan Mushola (2012)

Puisi: Setengah Abad Ibu
Karya: Andy Sri Wahyudi