Puisi: Episode Siang (Karya F. Rahardi)

Episode Siang

Peluru-peluru tajam kadang anak panah mungkin pisau belati ribuan ratusan jutaan dipancarkan dari langit dan membabat daun-daun mencacah awan comulus jadi serpih kecil-kecil lalu hanyut ke pantai selatan.
Tombak-tombak runcing pedang gergaji mesin turun dari langit lalu menancap di punggung menikam di pipi kiri kanan menebas leher-leher kekar dan menghunjam dalam-dalam menembus jantung  yang dengan setia sedang memompa puluhan liter darah. Angin lalu sangat kencang ada yang berkobar-kobar di langit sana dan itu pasti sangat panas tetapi biarkan saja angin itu masih harus  kencang dan semua meliuk-liuk biru hanya di sana-sini serpih-serpih putih itu terus bergerak berkumpul sebentar lalu berpencar lagi.
Semua gelisah batu-batu menggeliat dahan-dahan marah lalu merontokkan ranting kering dan aroma tanah naik lalu berusaha menembus kerimbunan tajuk lapis demi lapis.
“Aroma apa ini?” Seekor perkutut kaget lalu terbang ke arah timur.
“Aroma Tuhan ya? Atau Setan?”
Sekawanan belalang gerah lalu melompat dan melesat menghindari tokek tetapi aroma tanah itu terus naik lalu hilang tak tercium apa-apa lagi.
Daun-daun seperti berkedip berkilatan ada yang layu tetapi pura-pura lentur melenggang-lenggok padahal angin telah seperempat jam diam dan beristirahat.
“Selamat siang.” Kata belalang dengan nada santun “Selamat siang.” Jawab kupu-kupu dengan suara sendu “Hari ini kita makan apa?” “Aku suka kuncup bunga jambu.” “Aku lebih senang terbang tinggi lalu melayang bersama angin mengapung berteman awan matahari sedang panas-panasnya udara cerah ya?” “Memang, tetapi kita harus hati-hati.” “Itu benar! Kita memang dituntut waspada.” “Musuh ada di mana-mana.” “Pemangsa! Kita harus awas. Tidak boleh sejenak pun terlena.” “Caranya?” “Buka mata, pasang telinga, siapkan sayap-sayap dan pusatkan perhatian pada hal-hal yang mencurigakan.” “Jadi kita harus terus-terusan tegang?” “Ya. Itu penting. Kendor sedikit saja, jiwa akan melayang.” “Betapa hidup menjadi capek kalau begitu. Hidup lalu menjadi sia-sia. Apa gunanya punya nyawa kalau terus-terusan tegang dan tegang!” “Jadi kamu mau lembek-lembekan?” “Bukan. Aku mau menari mengikuti irama angin putaran daun-daun dan gerak matahari dari timur sampai ke barat. Malam hari akan kuikuti bulan dan bintang-bintang yang memenuhi langit.” “Selamat Siang” “Selamat Siang” “Sampai Jumpa!” “Dag!”
Mereka belalang dan kupu-kupu berpisah secara baik-baik mereka memilih jalan masing-masing menuju ke kebahagiaan abadi.
Ke mana mereka akan terbang? ke taman yang penuh bunga-bunga? ke ladang yang penuh tanaman jagung dan singkong? atau ke punggung gunung Payung yang gelap dan lembap penuh duri-duri rotan liana duri-duri nibung atau menyisir pantai selatan dari Karang Ranjang ke Cibandawoh lewat jalan setapak di bawah deretan jambu hutan yang pangkal batangnya barut-barut tergesek tanduk rusa yang gatal dan selalu digosok-gosokkan hanya ke pohon jambu.
Daun-daun jambu tua tersipu-sipu dan kemerahan lalu kalau angin menyentaknya dia akan oleng pelan-pelan meluncur jatuh dan meniarap menyentuh rumputan.
Berjalan di rumputan itu yang empuk berbantalkan humus tebal sambil mendengar pantai selatan selalu menggerutu berkepanjangan lalu setiba di Cibandawoh kita akan mendapati badak-badak sedang berkubang di lubuk-lubuk berlumpur di bawah rumpun pandan dan tajuk bintaro yang penuh bunga-bunga putih dan buahnya yang bulat lonjong hijau berbintik putih lalu merah tua cemerlang setelah matang dan bersamaan buah-buah pandan itu yang kuning oranye akan luruh lalu hanyut ke laut mungkin akan terdampar di Cilacap sana atau di pulau Tinjil atau hanya di sepanjang pantai menuju Cibunar tak ada yang tahu persis rencana Tuhan yang maha rumit bagi manusia tapi sangat sederhana bagi buah pandan dan bintaro.
Buah-buah pantai itu juga keben nyamplung ketapang termasuk kelapa selalu bergabus tebal dan bertempurung hingga tahan terapung-apung dan terendam air asin berminggu bahkan berbulan-bulan sampai akhirnya terdampar di pasir yang jauh dari sang induk.
Di sana di kehangatan matahari dan kelembapan hujan akan segera tumbuh tunas dan akarnya yang akan menghunjam ke pasir dalam-dalam.
Badak-badak dan kubangan itu teduh dan sepi sekali hingga setiap gerak yang sekecil apapun akan kedengaran mengejutkan gerak pelan kaki  belalang yang menyentuh ranting kering kepak sayap kupu-kupu seakan menimbulkan getar yang menyentak sampai ke dalam dada.
Angin yang datang  palan-pelan atau menerjang dengan kekuatan penuh selalu mengantarkan berita apakah di seberang sana hadir marabahaya atau aman-aman saja.
Indera penciuman badak sudah sangat disiapkan untuk menangkap sinyal-sinyal demikian sejak jutaan tahun silam.
Tetapi matahari abad XX sering memancarkan granat bom bius peluru tajam gergaji mesin pisau-pisau guilotin mesin pencacah daging penggiling tulang penyamak kulit bahkan tukang-tukang opset dengan mesin jahitnya didrop langsung dari langit sana bersamaan dengan cahaya-cahaya silau yang menyakitkan mata perih dan berair.
Mungkinkah badak-badak itu perlu diperiksa matanya diukur plus minusnya dihitung silindrisnya dengan komputer canggih lalu dibuatkan framenya atau bisa dengan lensa kontak? mungkin beberapa di antara mereka perlu operasi katarak.
Bisa jadi indera canggih warisan jutaan tahun silam itu tak berdaya lagi menghadapi parfum perancis obat gosok minyak angin tisu pengusir nyamuk atau aroma permen karet?
Badak kapankah kalian bersedia masuk ke lab untuk menjalani kloning massal hingga cula-cula itu bisa diproduksi dengan biaya murah dalam jumlah tak terbatas?
Kapankah jejak genetikmu bisa dirunut ke belakang hingga bisa benar-benar tercipta dinosaurus dan mastodon paling tidak macan jawa yang telah tersingkir itu bisa dipanggil pulang dari alam baka dan dikirim ke gunung Payung itu semua jelas sangat diperlukan tetapi kapan?
Kapan kalian bersedia jadi jinak seperti kuda poni atau gajah-gajah sirkus hingga posisimu kuat dan aman lalu anak-anak sekolah dapat mengelus-elus baju zirahmu yang tebal dan berlipat-lipat.
Bukan seperti sekarang anak-anak sekolah itu telah mengepung habitatmu dengan sampah plastik stereofoam kaleng-kaleng botol-botol plastik bungkus permen musik disko metal lalu warna-warni baju mereka telah menyilaukan mata biawak yang mengendap-endap di bawah batang ketapang yang tumbang dan mulai lapuk.
Matahari adalah bola kristal yang ditaruh di tengah-tengah langit lalu nenek sihir Nyai Roro Kidul itu mengganti sapunya menukar kereta kencananya lampor-lampor itu telah masuk musium dan yang melayang-layang di langit hanya kelebat helikopter dengan raungannya yang memekakkan telinga.
Dari mana datangnya peluru-peluru pisau-pisau anak panah tajam kadang-kadang tombak.
Apakah untuk menghalau dengung nyamuk memang diperlukan satu batalyon artileri berat dengan panser dan tank lalu meriam ditembakkan dan clurit diimpor dari Madura juga kukri tajam itu dengan pasukan bersorban Gurkha apakah mereka juga perlu segera didatangkan langsung dari Nepal dari lereng Himalaya yang dingin itu?
Kulit-kulit tebal belukar kemadu berdaun lebar dan super gatal tapi daun-daun itulah kesukaan badak mungkin dari sanalah energi kehidupan itu dikumpulkan diperas lalu menggumpal jadi jimat yang menonjol di culamu.
Selamat siang kubangan lumpur kelabu kecokelatan sekarang matahari bukan lagi kristal bening bukan lagi peluru-peluru dan pedang tajam awan-awan comulus bak kapas itu lama-lama hangus dan menghitam tiba-tiba angin diam gumpalan awan itu lalu jadi tirai abu-abu kilat berloncatan dan ketika angin kembali beraksi maka hujanpun turun dengan sangat lebatnya tetesan-tetesan kasar itu bukan peluru bukan pedang atau mata tombak tetapi permukaan lumpur di kubangan sesaat jadi seperti kaca yang penuh lubang karena tetesan-tetesan deras dan tajam.
Sungai Cibandawoh lalu meluap muara itu disulap menjadi rawa-rawa cokelat yang luas sekali.
Selamat siang kubangan masihkah badak-badak itu akan datang lagi lalu menceburkan diri dan berendam di rawa-rawa cokelat ini kapankah hujan itu berakhir lalu bola kristal itu kembali menyala lalu menghangatkan rumpun honje yang bunganya mulai memerah kapankah kau akan datang lagi badak?

Sumber: Negeri Badak (2007)

Puisi: Episode Siang

Karya: F. Rahardi

Biodata F. Rahardi:

• F. Rahardi (Floribertus Rahardi) lahir pada tanggal 10 Juni 1950 di Ambarawa, Jawa Tengah.