Puisi: Lajur Leluhur (Karya A. Muttaqin)

Lajur Leluhur Wotan Tarekat para pencinta padi meniti tongkat Sunan Kali. Saban pagi, mereka menuntun sapi ke barat, ke rumpun lebat Di mana bukit Surowiti tampak hijau, hijau keramat Sehijau telaga di timur sawah yang teguh mengaliri denyut padi Dan membasuh debu dan debul sore hari. Surowiti Bukit kapur sedingin kain si mati. Gua mawar berselimut kelelawar. Demit dan begejil berjubah putih Tidak. Tidak. Jubah mereka hanya menggigil Di sisi sebongkah batu sungil di mana makam, kitab, tongkat Dan suluk Sunan Kali tetap teguh dipeluk kawanan kalong, Pawang, petapa sungsang dan para petani tenang. Gesing Hutan jati serumbuk diri. Kebuh tebu dan jagung setinggi mimpi. Selirit kali merebakkan Banger bangkai, di mana kepala kepala pernah bergelundungan Dan terus bergelundungan tanpa tuan. Tidak. Tidak. Itu bukan bangkai. Itu badeg, weleg, kepala buntung Yang gentayangan di gigir sungai, Piaraan Kiai Gesing – murid Sunan Kali – yang lenyap Bersama pembantaian hama jagung, ulat tebu Dan gerumpung jati. 2014 …