Puisi: Dingin Juli Desa Kedu (Karya Badruddin Emce)

Adakah kerikil halaman tetangga mertua

selalu dicucikeringkan? batang langsat kelengkeng tua,

membuat segala pantas diterima.

Kebodohan pesisirkah ini?

Baru sekarang mencoba tahu

Bagaimana powotan bambu membesarkan si cemani lugu!

Umpama-umpama. Di amben dapur kakek butuh hangat kretek.

Juli tambah dingin, cerita yang sesungguhnya nimbrung

ke tengah obrolan merencana sunatan

anak pertama.

Sejumlah lelaki. Juga suami mbakyu istriku, ngrajang tembakau

sambil nembang.

Beberapa sruput kopi, apa yang tak terpikir hingga Subuh

tiba-tiba bedug?

Begitu. Usai panen padi seyogyanya memang tidak nanam

sangkaan –

Awan disusun atas perintah para pengendali harga!

Cukup kiranya, bersama cahaya, hujan tiba-tiba itu

juga titisan sang Ada.

Segala daya baiknya menjadi asap balon kertas hari raya

warna-warni.

Progo

akan sambut luap puluhan anak sungai menjadi kenyataan!