Puisi: Menjadi Lebah (Karya Badruddin Emce)

Seluruh yang engkau tulis, tengadah.

Seluruh yang tengadah, rekah.

Seluruh yang rekah, menggugah.

Perkenankan kami menjadi lebah!

Bagaimana terbang lepas

Seperti makhluk paling bebas.

Berputar-putar seperti kerumunan gila belajar.

Lalu meluncur

seperti hanya akan ambil manis sarinya

menolak sepah kosongnya.

Sebelum sentuh membangkitkan,

tak perlu kiranya dituliskan.

Menyusuri jalan yang ditentukan angin

kami akan datang melupakan

pohon-pohon jauh tinggi!

Sepanjang engkau bebas dari nepsu,

dengan seluruh urat daya,

pertahankan itu tengadah rekah.

Sentuhan demi sentuhan!

Nanti yang berlagak

tak kehilangan miliknya direbut,

setelah balik ke sarang

bakal menemukan tubuhnya masih utuh kering.

Begitulah, setelah engkau pergi,

desa yang dulu memuja-muja kembang impianmu.

Menjaga matamu dari tatapan berawan puncak Slamet,

terpaksa menyembunyikan kangennya

dalam relung-relung debur air terjun musim hujan.

Tepatnya, lelaki itu tak tega mengatakan

yang mesti dikatakan,

meski engkau terseok di depannya.

Jika ia putra seorang pejuang.

Atau setidaknya pernah membuaimu dengan kisah

yang melingkari monumen-monumen kotanya,

sepanjang musim ia hanya mendengung ingin.

Berputar-putar tak kunjung hinggap.

Adakah lalu engkau rebut itu kuncup dirimu?

Kelopak-kelopak itu tak nuntut tahu,

yang terjadi barusan sebenarnya apa.

Tetapi tetap membuka,

menjaring dengung panjang

yang telah membangkitbesarkan para pejuang.

Di musim engkau kehilangan gairah,

patung-patung itu telah berdiri

dengan bambu runcing di kaki depan dan kaki belakang.

Di mata dan mulut. Di punggung dan perut.

Di sayap dan udara.

Di kata-kata dan bukan kata-kata.