Puisi-Puisi tanpa Judul (Karya Avianti Armand)

Puisi-Puisi tanpa Judul
1. Di antara lembar-lembar buku itu ia temukan kerangka daun yang sudah putih, kelopak-kelopak bunga – kering dan rapuh, dan kupu-kupu mati yang segera jadi abu bila disentuh. Di lembar-lembar berikut terselip jalan-jalan di kota berkanal yang airnya hijau, kamar-kamar hotel murah setua debu, dan bau mawar liar di jendela. Sesekali terdengar kepak sayap dari merpati yang berebut jagung di piazza kota dan dingin musim gugur yang tak pernah menyakitkan. Di lembar lain terjepit tawa yang seringan bulu dari anak-anak yang berlari menerbangkan layang-layang. Derum mobil tak tersimpan di situ. Juga hujan yang membikin tanah jadi becek dan udara berjamur.
Di antara lembar-lembar buku itu hanya ada memori yang membasahi mata. Dan di halaman terakhir: perempuan itu.
2. Bolehkah kusimpan pecahan cermin ini? : Untuk apa? Untuk mengingatkanku pada satu saat di sebuah kampung yang jalannya berbatu-batu dan batunya berbau kopi. Untuk membawaku kembali pada sudut kecil tempat sepotong bagel dihidangkan dengan segelas anggur yang asamnya tak lekas hilang. Untuk membuka pintu ke satu stasiun di mana kau tinggalkan karcis lusuh terserak di antara langkah orang-orang yang bergegas. Lebih sederhana lagi – untuk memanggilmu kembali. : Aku? Kamu. Di cermin yang hanya sepotong ini aku hanya bisa melihat : Mataku.
3. Ruang menyusut, meninggalkan kamu di dalam, dan aku di luar. Matahari redup. Tapi angin bernapas begitu keras, menerbangkan daun-daun ke laut dan menarik-narik anak-anak rambutku. Ke mana? Tanyamu. Aku telanjur terbang, sebelum sempat menjawab dan mengikat rambut.
Mungkin di satu hari baik nanti, kau akan temukan aku tersangkut di cecabang kamboja yang dulu kau tanam di sisa petak depan rumahmu yang tak pernah jadi.
4. Mimpi pergi, ketika asap bakaran sampah mendesak masuk ke kamar lewat kisi-kisi kayu yang rapat namun ompong di sana-sini. Besok, tak akan ada lagi kerat roti yang kau olesi mentega asin di piring. Kakimu tak lagi bisa mengusik debu di depan pintu yang biasanya terbuka pada ketok ketiga. Tak bakal kulihat kepul kopi susu menyaputi sebelah susumu yang separuh terbuka.
Sungguh, aku tak kehilangan apa-apa.
5. Kemarin kamu bilang: Jangan tinggalkan aku. Aku bisa mati. Tapi mungkinkah pernah kamu serukan kalimat yang sama pada perdu di samping rumah, kolam hijau pekat yang dasarnya tak pernah kita lihat, kumpulan ketilang, juga pagi yang malas?
Mereka berbisik sekarang.

Sumber: Buku Tentang Ruang (2016)

Analisis Puisi:

Avianti Armand, melalui deretan puisi tanpa judul dalam Buku Tentang Ruang, menghadirkan sebuah perjalanan puitis yang sangat personal dan atmosferik—merayapi memori, ruang, ingatan, dan kesunyian. Dengan gaya naratif yang halus dan simbolik, penyair menyusun fragmen-fragmen batin yang saling terhubung lewat citraan yang kaya, menjalin makna tanpa harus secara eksplisit menyebutkan siapa “aku” dan “kamu” dalam tiap baitnya.

Tema

Tema utama kumpulan puisi ini adalah kenangan, ruang batin, dan relasi antarpersonal yang tersembunyi dalam jejak simbolik. Puisi-puisi ini juga menghadirkan tema tentang pemisahan—antara aku dan kamu, antara memori dan realitas, antara hadir dan kehilangan.

Makna Tersirat

Di balik deskripsi ruang dan benda (pecahan cermin, daun kerangka, ruang menyusut, asap bakaran), hadir makna tersirat tentang ingatan dan keterasingan. Ada usaha untuk menyentuh kembali seseorang atau suatu masa, namun ruang dan waktu tidak pernah kembali utuh. Persona puisi ini tampak mencoba mengumpulkan sisa-sisa kehadiran dalam ingatan, tetapi memahami secara perlahan bahwa hanya serpihan yang tersisa—dan itu pun memedihkan sekaligus indah.

Puisi #1 bercerita tentang seseorang yang membuka buku dan menemukan fragmen alam dan kenangan yang membasahi mata, sebelum berhenti pada sosok perempuan—simbol akhir dari narasi fragmentaris.
Puisi #2 adalah dialog batin antara dua orang, di mana pecahan cermin menjadi jembatan untuk memanggil kembali shadow dari masa lalu, hanya bisa menangkap bayang—mata.
Puisi #3 menggambarkan terpisahnya ruang (aku di luar, kamu di dalam), dan bagaimana persona terbang pergi sebelum bisa menjawab pertanyaan, meninggalkan sisa rambut tersangkut di cabang kamboja.
Puisi #4 menghadirkan momen domestik yang terhabisi oleh asap, tapi tetap diakuinya tiada kehilangan—sebuah ironi diam.
Puisi #5 berakhir dengan kalimat terakhir yang bukan dimaksudkan langsung kepada manusia, tetapi kepada alam yang berbisik dulu-kini.

Suasana dalam Puisi

Secara keseluruhan, suasana yang dihadirkan adalah sunyi, kontemplatif, sendu, dan sedikit surreal. Walaupun ada fragmen manusia dan kenangan, yang dominan adalah kesunyian ruang dan kehadiran alam/memori sebagai pengisi batin.

Amanat / Pesan yang Disampaikan

Meski tidak eksplisit, puisi-puisi ini seolah berkata:

“Ingatlah—bahwa kehadiran bisa hilang, ruang bisa menyusut, tapi ingatan, meski hampa, tetap bernyawa dalam simbol dan sisa yang kita simpan.”

Mereka mengajak pembaca untuk merasakan relasi dengan hal-hal kecil—daun kerangka, pecahan cermin, sampah, asap—yang punya muatan kenangan dan rasa.

Imaji

Karya ini kaya imaji visual:

Daun putih kering, kupu–kupu yang jadi abu
Jalan kanal berair hijau, kamar hotel dipenuhi debu
Pecahan cermin di desa dan bagel dengan anggur
Daun dan rambut terbawa angin hingga terjepit cabang kamboja
Asap masuk ke kamar lewat kisi–kisi kayu ompong

Imaji tersebut menciptakan atmosfer memori yang hidup, tetapi juga pesing dan meresap.

Majas

Beberapa majas yang tampak kuat:

Metafora & simbolisme: pecahan cermin sebagai fragmen diri dan ingatan; asap dan rumah sebagai intersepsi antara kenyataan dan mimpi.
Dialog batin: “: Untuk apa?” dan “: Aku?” menghadirkan kedalaman relasi antarpribadi.
Personifikasi: alam berbisik, ruang menyusut, udara berjamur—memberi karakter pada ruang dan waktu.

“Puisi–Puisi tanpa Judul” dalam Buku Tentang Ruang adalah contoh kuat bagaimana puisi bisa menjadi ruang meditasi pribadi. Avianti Armand tidak hanya menulis kata-kata, tetapi merangkai atmosfer batin dan ruang memori—di mana manusia dan ingatan, rindu dan kesunyian, berpadu dalam irama yang lembut namun penuh muatan. Kumpulan puisi ini mendorong kita untuk merayakan kehadiran fragmen kehidupan—meski hampa, ia tetap bernapas dalam jiwa.

Puisi: Puisi-Puisi tanpa Judul

Karya: Avianti Armand

Biodata Avianti Armand:

Avianti Armand lahir pada tanggal 12 Juli 1969 di Jakarta, Indonesia.