Puisi: Malam Maulid (Karya Darius Umari)

Puisi “Malam Maulid” karya Darius Umari adalah karya pendek namun kaya akan simbol dan lapisan makna. Dengan narasi yang tampak sederhana, puisi ini mengajak pembaca untuk menyelami sebuah malam penuh makna: malam peringatan kelahiran Nabi Muhammad SAW, yang dalam tradisi keislaman disebut Maulid. Namun, alih-alih hanya menjadi perayaan spiritual yang khusyuk dan sakral, puisi ini menyingkap suasana yang ganjil, penuh kegamangan, dan bahkan absurditas. Dalam kegaduhan makna-makna keagamaan, Darius menyoroti momen keheningan yang justru memunculkan pertanyaan lebih dalam tentang keimanan, sejarah, dan zikir yang kehilangan ruhnya.

Tema utama puisi ini adalah perenungan terhadap makna spiritual dalam tradisi keagamaan—terutama saat bentuk seremonialnya tidak lagi menyentuh esensi. Darius menggambarkan sebuah malam suci yang sarat simbol, namun juga penuh keraguan dan kebingungan. Tradisi, sejarah, dan ritual bergulir, namun jiwa manusia tampak masih mencari arah.

Puisi ini bercerita tentang malam peringatan Maulid Nabi, yang secara historis dan spiritual merupakan waktu istimewa dalam kalender umat Islam. Namun, alih-alih menjadi perayaan penuh kekhusyukan dan cinta kepada Nabi, puisi ini memperlihatkan suasana yang ambigu.

Angin malam membawa aroma dari “benteng tua warisan sejarah”—simbol dari kejayaan masa silam yang kini tinggal sisa-sisa. Wangi-wangian ditebarkan di atas “kuburan tak dikenal”—mungkin menggambarkan ritual-ritual keagamaan yang dilakukan tanpa pemahaman mendalam akan siapa yang dimuliakan atau mengapa dilakukan. Lalu hadir sosok khatib—penceramah agama—yang kehabisan bahan, dan akhirnya mengatakan sesuatu yang sangat menggugah dan ironis: "Malam ini lebih baik dari segala zikir."

Kalimat itu bisa dibaca sebagai pengakuan jujur, sindiran, atau bahkan penggugah kesadaran bahwa apa yang terjadi malam itu tidak bisa direduksi sekadar pada bacaan ritual. Malam itu adalah sesuatu yang lebih hakiki—atau sebaliknya, kehilangan maknanya sepenuhnya.

Makna tersirat dalam puisi ini adalah keraguan terhadap formalisasi agama yang kehilangan ruh dan substansi. Puisi ini menyiratkan bahwa dalam upacara keagamaan, terkadang manusia lebih sibuk mengulang tradisi dibanding menyelami makna terdalamnya. “Khatib kehabisan bahan” bisa dimaknai sebagai metafora dari kelelahan spiritual—bukan hanya fisik, tapi kegagalan menyambung kembali dengan keintiman ilahi.

Bait demi bait membisikkan bahwa zikir, sejarah, dan ritual bisa menjadi hampa jika tidak lagi menghidupkan kesadaran rohani. Bahkan ketika “bulan mengusap sayap malaikat”, dunia tetap berjalan dalam ketakpastian. Ada misteri spiritual di tengah kebekuan simbol.

Suasana puisi ini adalah sunyi, melankolis, dan kontemplatif. Tidak ada semarak atau gegap gempita sebagaimana lazimnya perayaan Maulid. Sebaliknya, ada ketegangan hening, seperti malam yang menyimpan rahasia, angin yang membawa sejarah, dan jamaah yang “saling berpandangan”—bertanya-tanya, atau barangkali merasa hampa.

Puisi ini menyampaikan pesan bahwa ritual keagamaan harus diiringi dengan makna dan kesadaran batin yang dalam. Sebuah malam peringatan tidak semata-mata menjadi mulia karena kegiatan luar, melainkan karena kejernihan hati yang menyertainya. Ketika khutbah hanya menjadi pengulangan tanpa isi, maka zikir pun kehilangan nyawa.

Melalui gambaran khatib yang “termangu” dan jemaah yang “saling berpandangan,” puisi ini menggugah pembaca untuk merenung: apakah ibadah kita masih bermakna, atau sekadar menjadi rutinitas tak bernyawa?

Puisi ini membangun imaji yang kuat dan sugestif, antara lain:

Imaji sejarah yang hidup kembali, angin menjadi pembawa masa lalu ke masa kini. Ia membawa aroma spiritual atau kenangan, tapi juga menandai kerentanan.

Imaji religius yang menukik: menyiratkan penghormatan kepada sesuatu yang sudah dilupakan, atau sekadar simbol yang hampa.

Imaji metaforis yang menggambarkan malam sakral dengan sentuhan spiritualitas yang halus, puitis, dan transenden.

Imaji sosial yang menunjukkan keterasingan antara pemimpin rohani dan umat, serta kebingungan kolektif dalam menafsir malam keagamaan yang mestinya sakral.

Puisi ini kaya akan majas yang memperkuat lapisan maknanya: