Puisi: Tahanan Ranjang (Karya Joko Pinurbo)

Puisi "Tahanan Ranjang" karya Joko Pinurbo menyodorkan sebuah refleksi tajam dan satir tentang tubuh, trauma, dan perlawanan atas kuasa yang melampaui sekadar ruang tidur. Sebagaimana ciri khas penulisnya, puisi ini memadukan elemen humor gelap, absurditas, dan kritik sosial yang membisik lirih tetapi menusuk. Puisi ini bukan sekadar berbicara tentang "ranjang" sebagai furnitur fisik, melainkan sebagai metafora kehidupan, penindasan, dan ruang batin manusia.

Puisi ini mengusung tema kebebasan dan trauma yang berakar dari pengalaman personal maupun sosial. Ranjang menjadi simbol dari keterpenjaraan yang tak hanya fisik, tetapi juga psikologis dan emosional. Tema lainnya yang muncul secara bersamaan adalah kekuasaan, ketakutan, dan ambiguitas antara kenyamanan dan teror di dalam ruang paling intim manusia.

Makna tersirat dari puisi ini adalah bahwa tidur, ranjang, atau rumah yang seharusnya menjadi tempat beristirahat dan aman, bisa menjelma menjadi penjara atau arena kekerasan. Puisi ini mengandung kritik terhadap kekerasan domestik, represi seksual, bahkan kekuasaan politik yang masuk ke dalam ruang privat. Lari dari ranjang berarti usaha membebaskan diri dari trauma dan belenggu, serta pencarian atas ruang baru yang lebih luas—baik secara fisik maupun spiritual.

Selain itu, pengucapan “Selamat tinggal, negara” juga menyiratkan ketidakpercayaan terhadap institusi atau sistem yang tidak mampu memberikan rasa aman, bahkan dalam ruang terkecil sekali pun. Ranjang, yang diwarnai oleh "psikopat", "pistol", dan "teror", melambangkan kekuasaan yang menindas dan mencederai rasa aman manusia.

Puisi ini bercerita tentang seorang tokoh liris yang memutuskan untuk meninggalkan ranjangnya karena tidak lagi merasa aman dan nyaman di sana. Ranjang telah berubah menjadi medan horor dan kekerasan—suatu ruang yang penuh ancaman dari entitas atau suara yang membayangi. Lewat pengalaman ini, tokoh dalam puisi mencoba melarikan diri untuk mencari waktu dan ruang yang lebih luas, lebih lepas, dan lebih hidup. Pada akhirnya, ia menyadari bahwa “penjara” itu tetap terbuka dan menawarkan diri untuk dihuni kembali, seolah jerat itu tak mudah dilepaskan.

Suasana dalam puisi ini adalah tegang, ganjil, dan muram dengan nuansa horor yang absurd. Ada semacam suasana surealis yang dihasilkan dari percampuran antara kenyataan dan khayalan, antara peristiwa psikologis dan kekerasan simbolik. Pembaca dibawa ke dalam ruang batin yang gelisah, terancam, namun juga ironis.

Pesan utama dari puisi ini adalah bahwa kebebasan sejati kadang harus diperjuangkan dari ruang-ruang yang dianggap paling akrab dan dekat—bahkan dari ranjang sendiri. Ranjang, simbol rumah dan keintiman, bisa menjadi tempat penindasan jika relasi di dalamnya tidak sehat. Amanat lain yang bisa ditangkap adalah ajakan untuk tidak menyerah pada trauma masa lalu, dan berani mengambil langkah keluar, mencari ruang-ruang yang lebih sehat, baik secara fisik, psikis, maupun eksistensial.

Joko Pinurbo menciptakan imaji yang kuat dan tidak biasa:

Semua ini menghadirkan gambaran visual dan emosional yang kaya, sekaligus mengguncang kenyamanan pembaca.

Puisi ini kaya dengan penggunaan majas:

Puisi "Tahanan Ranjang" adalah bentuk kontemplasi satir dan kelam tentang relasi antara manusia dengan ruang privatnya sendiri. Lewat diksi yang jenaka namun menggigit, Joko Pinurbo menyingkap ketegangan batin yang bisa terjadi dalam ranjang—ruang yang seharusnya tenang dan personal, namun malah menjadi arena trauma dan kekuasaan. Dengan tema kebebasan, kekerasan simbolik, dan pergulatan batin, puisi ini berhasil membangun imaji yang tajam dan penuh majas, mengajak pembaca untuk merenungi: apakah kita benar-benar merdeka dalam rumah dan tubuh kita sendiri?